Константин Кулыгин работает водителем на подстанции московской скорой помощи. О его прошлом мало кто знает, и коллеги не догадываются, что скрывается за его внешней простотой. Однако вскоре все замечают, что новый водитель не так прост: он демонстрирует глубокие знания медицины, моментально ставит точные диагнозы и оказывает критически важную помощь пациентам. Эти способности удивляют не только бригаду, но и руководителя подстанции, врача Ольгу Арефьеву.
Постепенно правда выходит на свет. Константин — талантливый врач из Новосибирска, человек, который был рожден спасать жизни. Однако трагическое происшествие на прошлой работе стоило ему врачебной лицензии. Потеряв возможность официально заниматься любимым делом, Кулыгин нашел другой способ оставаться в медицине, пусть и неофициально. Работая водителем, он тайно продолжает помогать людям, не в силах стоять в стороне.
Доктор Арефьева неоднократно запрещает ему вмешиваться, напоминая о правилах и рисках. Но Константин не может смириться с бездействием, особенно когда речь идет о спасении жизни. Его поступки порой вызывают конфликт, но они также вдохновляют коллег. Каждый вызов становится для Кулыгина новым испытанием, в ходе которого он не только борется за жизни пациентов, но и продолжает надеяться на шанс вернуть свое врачебное призвание.
Через ежедневные встречи с чужими историями, болью и надеждой, Константин вновь открывает для себя смысл своей профессии — помогать людям, несмотря ни на что.
